AL CENTRO LA SALUTE MENTALE
Don Virginio Colmegna, Direttore Caritas Ambrosiana,12 luglio 2004
Vorrei affrontare nella mia comunicazione: 

· Il perché una Caritas consegna la “centralità” del proprio agire e promozione di solidarietà alla salute mentale. 
· Perché e quale “sistema” si può sperimentare e quale memoria della progettualità aperta al futuro dobbiamo riconoscere. 
· Quali prospettive si aprono nella complessità delle connessioni e insieme quali conseguenze operative ne possono conseguire. 

La società è popolata di uomini e donne, bambini che nascono e crescono. E’ cioè fatta da persone a cui è affidata un ambiente, un mondo da abitare, rispettare e consegnare alle generazioni future. 

Il “cuore” della nostra visione che ci è affidata dalla Parola rivelata e scritta nella storia è la visione di pace. Potremmo dire, che l’arcobaleno dopo il diluvio ci offre un’immagine, una direzione dove volgere lo sguardo. Significa cioè che la felicità salvata nell’arca di Noè va liberata perché il tanto atteso ramoscello di ulivo portato dalla colomba è ritornato. 

Si tratta cioè di dare alla centralità della “carità”, questa dinamica: sentire il richiamo alla giustizia che non può essere travolta, salvare e proteggere, entrare nell’arca, darsi un tempo di attesa e di cura, galleggiare per sopravvivere, scrutare il futuro, uscire liberando la felicità del vivere. 

E’ un’icona che vorrei affidare proprio per “comprendere” perché dire salute mentale, sperimentare questa centralità è simbolicamente e pedagogicamente centrale. 

Noi avvertiamo che la società alimenta sempre più chiusure, paure con tratti di angoscia e di situazioni “pre psicotiche”. Lavorando e vivendo sui territori, ascoltando e incontrando (proprio perché la carità ci dà questa “normalità”) conosciamo sempre più soggettività “chiuse” poco disposte allo scambio, avvertiamo una “inimicizia” e insoddisfazione “ ansiosa o/e rabbiosa” che entra nella quotidianità esistenziale di molte persone. Per di più è espressione cosmica e globale del vivere più ampio dove confini e centralità, marginalità e esclusione si esprimono sempre più insieme, si stratificano dentro il mondo. Basti pensare alla pace e alla guerra, alla giustizia e ingiustizia, al diritto e alla responsabilità. 

Se non chiudiamo gli occhi ci accorgiamo che questa convivenza esplode anche dentro di noi, dilaga anche nei nostri territori affettivi. 

E’ in fondo la dialettica freudiana tra vita e morte ma più ancora e profondamente è la nostra visione teologica della vita, è il nostro sguardo di fede che ci riporta dentro questa storia di fragilità. 

Sembra sempre più esserci, come un blocco a tollerare un certo grado di incertezza, una difficoltà diffusa a reggere la presenza dell’altro, a entrare in contatto con le sue fragilità, a condividerne i problemi. Un grande psichiatra e psicanalista Salomon Resnik che ha scritto anche un bellissimo libro “Spazio mentale“ (Bollati Boringhieri), un grande studioso del disagio, ha in una sua intervista (vedi “Animazione sociale”n. 4,04) detto “Ho sempre voluto completare la mia formazione perché molto coinvolgimento implica una cosa molto fragile, che siamo noi stessi. 

Noi incontriamo i pazienti attraverso il nostro apparato psichico ma l’io psichico è uno strumento musicale non sempre ben accordato, non sempre ben temperato. Dunque un analista, anche se ha finito la sua analisi, dovrebbe di tanto in tanto cercare un accordatore”. 

In fondo noi non possiamo “insegnare“ quasi che potessimo mettere dei segni sugli altri, dobbiamo imparare ad ascoltare, a farci accompagnare e a lasciare tracce di questo ascolto, a comunicare con affetto, a dilatare l’amicizia tra le persone. Anche l’interpretazione implica sempre uno scambio quasi come in un gioco dove i bambini possono condividere la messa in comune. 

Insomma tutti noi non possiamo rimuovere ma “rientrare in se stessi” per ascoltare, per riflettere, per avvertire. E’ l’urgenza che si ha: di non essere svuotati dalle parole nell’apparato delle finzioni ma per poter poi “colloquiare davvero” con noi stessi e con l’altro. Holderlin diceva“ che ogni cosa è connessa: l’interiorità con il colloquio, il colloquio con l’ascolto“ Gadamer in un suo splendido saggio, citato da Borgna, dice “qualcosa è stato per noi un colloquio quando ha lasciato in noi qualcosa. Non il fatto dunque che siamo venuti a sapere qualcosa di nuovo ha fatto di qualcosa un colloquio, piuttosto il fatto che nell’altro ci è venuto incontro qualcosa, che nella propria esperienza del mondo non ci era ancora capitato di incontrare. Il colloquio possiede una forza trasformatrice. Laddove un colloquio è riuscito, ci è rimasto qualcosa ed è rimasto in noi qualcosa che ci ha cambiato”. Ecco perché, soprattutto dove “ascolto, parola dialogo” diventano linguaggio e proposta dobbiamo, anche nel sistema, trattenere il gusto e la sfida dell’interiorità. 

La fede corre un rischio educativo più forte quando cerca di sovrapporsi alla carità, aprendo una dialettica fuorviante. E’ la tentazione dello spiritualismo, della “mistica da strapazzo” che interviene sulla e nella persona favorendo rimozioni e chiusure. La fede non si può stemperare nella carità attiva ma si deve “riposare” come dolcezza attesa (“ venite a me voi tutti che siete stanchi e affaticati e io vi ristorerò“). 

Per questo dobbiamo avere il coraggio di affrontare la riflessione sul rapporto tra sociale e sofferenza, tra società e fragilità. Sembrerebbe che incontrare la fragilità e la sofferenza non sia un valore. La nostra cultura esprime la difficoltà imponente di assumere la nostra fragilità, il limite. 

E’ evidente che questo ci riporta all’inconscio che è interiore ma è anche un rendere visibile ciò che viene negato. Non possiamo accettare che tutto venga “oltrepassato” senza sosta, che la psichiatria diventi somministrazione di farmaci, facendo e rivelando la sua estensione di potere. 

Nessun farmaco da solo può dare al paziente la comprensione di cui ha bisogno. 

E’ questa “ psichiatrizzazione farmacologia“ del disagio quotidiano, di questa dipendenza “massmediatica” dove tutto è proiettato all’esterno. Anche la fede diventa una buona religione civile, accomodata sul divano di casa nostra, anche l’esperienza ecclesiale allontana la profezia per diventare l’organizzazione dell’istituzione che ci dà il rifugio più o meno apparente. 

Ma per scuoterci da questo “torpore istituzionalizzante“ dobbiamo ascoltare. 
Chiunque è sommerso o lambito soltanto da una esperienza di angoscia e tristezza, di inquietudine e disperazione ha antenne sensibilissime per cogliere il senso nascosto della parola. Ogni parola, dice ancora Borgna“, può essere decisiva; la parola che crea fiducia e favorisce la relazione emozionale, ma anche la parola che nella sua dissonanza e nelle sue incrinatura dilata l’isolamento e l’angoscia, la tristezza e le ferite dell’anima, spalancando baratri (talora) di crudele sofferenza. La parola insomma che non fa rinascere la speranza e non dice proprio nulla di significativo, di “salvifico”. In fondo noi siamo inondati dalle parole, ma anche vorremmo subito buttarle fuori da noi le parole, e comunicarle anche religiosamente e con devozione. 

Per questo dire “salute mentale al centro” significa evidenziare questa esigenza sempre nuova e normale: di ascoltare dentro di noi, di evitare di sciupare. 
E’ impegnativo vivere la propria interiorità, acquisire una prospettiva interiore. 

Lo avvertiamo anche tra di noi. Dobbiamo subito fare un “castello” una “organizzazione”, una “cosa” ma per farvi abitare il nostro agire soltanto. La sfida è quella (affidata a tutti noi) di sognare con forza, dal “castello dell’operare“ questa domanda di interiorità. Quando io ho pensato nella “Casa della Carità“ di riportare al centro la salute mentale, di coglierla sulla strada, dentro l’ospitalità volevo riportare questa scelta anche dentro di me, nel mio castello interiore. 

Per questo anche lì, come in altri luoghi “lascio tracce del mio abitare”. Come vorrei che ciascuno di noi nella sua opera anche professionale lasci traccia del suo abitare. E’ che tutti insieme cominciamo a comunicare. Romano Guardini con la sua parola profonda ci ha detto che ogni incontro, ogni dialogo quando intende essere dialogo che “crea qualcosa” non può non essere sfiorato dalla grazia. Ma appunto per questo accostarsi al disagio psichico insegna. 

Nell’esperienza psicopatologica scopriamo che ci sono parti sane e malate e spesso ci fanno scoprire che parti malate possono esserci in ciascuno di noi e sono esse magari che ci fanno portatrici in noi di sensibilità e intuitività. Ciascuno di noi forse ha scelto di vivere professionalmente questa vicinanza perché dentro di lui qualcosa si è mosso, ha fatto storia interiore. 

Non fa male scoprire che nelle indicazioni ci sta anche qualche sorgente che brucia ancora di disagio e a volte di sofferenza. L’importante è non nasconderla a noi stessi come qualcosa che non possiamo dirci. Ho imparato nella mia vita che al di là delle difficoltà di dialogo e comunicazione con chiunque abbia sofferenze psichiche o conflittuali non si finisce mai di stupirci per le brecce che si aprono improvvisamente, per solitudini che si infrangono quando parevano pietrificate. 

Per questo non dobbiamo istituzionalizzare il nostro impegno. Certo l’accreditamento, le convenzioni, la strutturazione delle risposte ci offrono il limite a volte insopportabile, ci portano una depressione pesante ma non possiamo non ascoltare questa “breccia” di significato che queste esperienze, forse più di altre, ci lasciano. Quando ciascuno di noi, anche professionalmente ma non coperto dalla sua tecnica, esce allo scoperto e si confronta con l’esistenza solcata dalla sofferenza, con la spontaneo interscambiabilità degli sguardi, non può non rivivere ogni volta una frattura della comunicazione. Ma anche un grande senso di inquietudine per non riuscire a entrare in relazione con l’altro, con l’altro mondo in cui egli vive. Tutto questo non può essere programmato negli schemi aridi a volte delle supervisioni emozionali e razionali. 

Esse sono strumenti, ma vi è uno sguardo e una inquietudine (lasciatemi dire) “agostiniana” che deve riprendere il suo spazio. Vi è una “retorica“ istituzionale nelle attività che diventa insopportabile. E’ questa alla radice, non detta, del barn-out interiore. Uno non c’è la fa più a fabbricare risposte se non scopre spazi di ospitalità diversa. 

Questa è la scelta che vorrei che compissimo insieme, proprio perché questa domanda interiore di ospitalità comunicata e comunicante fa bene davvero. Oggi siete qui e molte delle vostre attese sono organizzative, portate dentro la fatica e il limite, la tensione di essere sottovalutati o dimenticati, l’ansia del ruolo avuto o subito, l’incertezza che pesa. Io chiederei di accogliere questa domanda di ospitalità. Certo noi sappiamo che anche i silenzi parlano, che non ci può essere nessun colloquio positivo se non sa dire quelle parole che quella situazione umana esigerebbe. “Siamo tutti imbarcati su zattere fragili e oscillanti quando davanti a noi stanno colloqui di radicale significazione umana: e sono molti anche nella vita di ogni giorno” (Borgna) 

Il silenzio è decisivo quando sa avvolgere la parola, sa scandire e dare profondità al colloquio. 

Siamo o dobbiamo diventare un po’ tutti “eremiti”, vivere questo “monachesimo” della fragilità. Per questo in tutte le case dell’ospitalità, lasciamo uno spazio all’eremo. Non è possibile dare risposte senza ritrovarle anche nella propria coscienza, nella propria intuizione. Vi è un senso nascosto (nel senso Kierkegardiano) in ogni istante della vita. Ogni colloquio, incontro sconfina nell’ascolto. Ecco perché anche in Caritas dove l’ascolto diventa un centro si ha bisogno di registrare questa trasversalità di attenzione, che solo questa “centralità “ può dare. 

La professione psicoanalitica, così ci insegnano, implica l’utilizzare il proprio apparato psichico come strumento di ricerca che va all’incontro dell’affettività cancellata o discordante dell’altro. Estendo in modo improprio e analogico questa affermazione dobbiamo davvero suscitare armonia, accordare le diversità, avere, nella misura del possibile, un pensiero comprensivo. Bion diceva che il suo concetto di “capacità negativa” lo aveva appreso da un poeta inglese che riferiva come Shakespeare in ogni sua opera finiva, sempre in modo aperto, faceva continuare la sua opera.  

In fondo l’incertezza può aprire le porte all’avventura e si contrappone spesso a quella domanda di sicurezza come “routine” che tutti chiedono sapendosi pieni di paura e consapevoli che l’insicurezza permarrà. Vi è allora una inimicizia, una pianificazione del nemico che crea paura e follia collettiva. Vi è una patologia sociale a cui non si sfugge, ma che va riletta. E’ necessario fare differenza tra “routine“ e “realtà”. Vi è infatti una drammatica carenza di fantasia, una riduzione di novità. Sembriamo un po’ tutti “annoiati” nella normalità. Il vecchio antropologo Ernesto De Martino dava questa definizione della noia “La noia è nostalgia dell’identico“ . 

E’in fondo la gente che ripete la stessa cosa. 

Forse molti si svuotano annoiandosi. Qualcuno invece nella noia porta la sofferenza di non volerla subire. Freud la chiamava “tendenza alla ripetizione” spesso legata alla paura di aprirsi al nuovo, a quello che non ci si aspetta. 
E forse questa la realtà . Quando non si sperimenta, non si innova, ci si chiude dentro al già detto. Non si aprono più sentieri di avventura. La pratica dell’istituzionalizzazione, dell’adattarsi a una “realtà” apparentemente vera sta diffondendosi. Quella “fantasia” della “carità” che Giovanni Paolo II ha detto con una felice intuizione chiede di cambiare rotta. Bisogna per questo ridare spazio a un ascolto che sia anche capace di accogliere le storie di vita,ospitare i significati che si nascondono dietro gli sguardi, negli occhi, nei gesti, nei sorrisi o lacrime delle persone. In fondo è importante come non mai la parola, la frase detta, le intuizioni che vi sono contenute. 

In molte frasi, ascoltate e approfondite, si esprimono dimensioni spazio-temporali e intersoggettive delle realtà umane. Per me , la frase dettami in punto di morte tantissimi anni fa da un amico Sergio, teraplegico “vado in un posto più bello e la vi aspetterò correndo “ in me si è stampata come dinamica creativa della speranza. O quella frase proverbiale dettami da un napoletano in Bovisa, quando cercavamo di lottare per la casa e si era travolti dalle cose da fare “in un sacco di noci ci sta un sacco di miglio“ per me è diventata una lettura sapienziale della mia vita. 

E’ importante in fondo non perdere quel patrimonio di parole e frasi rivelateci che possono davvero stare nella quotidianità delle nostre vicinanze al disagio. Bisogna sviluppare la capacità intuitiva che facilita un ascolto (secondo una lettura fenemologica), orientata alla conoscenza, all’interpretazione delle esperienze vissute. 

Molto lavoro formativo viene sviluppato come processo di cura dove i medici ci consegnano il potere dell’intervento. E’ forse importante anche farsi formare dall’ascolto. In ogni discorso psicoterapeutico non tutto ha una sua radicale dicibilità. “C’è sempre un’area di indicibilità che compare, e poi scompare, si manifesta ,e poi si dissolve in una cascata rapidissima di cambiamenti“ (Borgna). E’ vero che a volte non si può fare a meno dell’intuizione ma questa cresce e si alimenta se si vive insieme , se il clima riapre una affettività amicale, una fiducia liberante. 

Se soprattutto vi è un protagonismo un po’ di tutti, dove ci sia spazio di reciprocità. 

Spesso quando si dice “pazienti” noi finiamo per separarli dalla loro normalità. 

Eppure non è cosi: ci sta dentro loro tanto futuro, tanta sfida al tempo del dolore, tanto desiderio di morte e rinascita, tante tracce di sapienza. Ecco perché una “attenzione” come la nostra centralità esige deve poter raccogliere e raccontare insieme. Troppo queste esperienze sono state occupate dalla gestione e si sono quasi separate dalla comunicazione. Noi oggi dobbiamo produrre un linguaggio nuovo e innovativo. “L’idea di routine ci riporta a quella routier, in termine medioevale, che disegnava “ colui che corre le strade“. La routine è cosi un percorso già noto, su una strada in cui non ci si perde. Eppure noi partiamo dalla strada in modo diverso, perché la strada delle metropoli è piena di paure, si possono vivere abbandoni, solitudini, si possono fare incontri avventurosi. 

Eppure la strada, va ripercorsa per ricercarla di nuovo, si deve vivere l’avventura come fatto innovativo. Bisogna un po’ lasciare il lato abitudinario della nostra esistenza, o meglio bisogna permettere di non farci assorbire da questa monotonia fabbricata da altri, dove consegni quasi senza accorgerti la tua libertà. Ecco perché mi affascina l’idea dell’inconscio come scoperta inattesa di ciò che è presente. Vi è dunque una “visibilità dell’inconscio” che va scoperta. Spesso diciamo “ ma come mai non mi ero accorto prima? Spero che sia questo un po’ il sentimento che vorrei far avvertire a me stesso e a voi. Questa potenzialità enorme di esperienze quasi catalogata e archiviata prima ancora di essere accolta e ospitata. Tutto diventa caso, già detto, “routine”. 

E’ quando vale per questo vale per la mastodontica normalizzazione della profezia che è in atto. 
La povertà diventa fenomeno da analizzare, da utilizzare negli schemi educativi o sociali ma ben adattata e inserita. La passionalità corre il rischio, a detta di alcuni di non far vedere la realtà (ma quale?) e cosi si diventa freddi ripetitori di azioni. 

Per di più incombe la “distanza terapeutica” che permette non di mantenere il valore della differenza ma di esprimere una certa aliquale superiorità che riporta una carità di superiorità e non di condivisione. Non sembri un passaggio indebito ma mantenere l’aspetto “avventuroso” della psichiatria e del pensiero psicanalitico è importante anche per quel “disagio della civiltà” che stiamo vivendo. Del resto cosi va riletto molto del Vangelo “sanante” delle guarigioni evangeliche di Gesù. L’indemoniato di Geraso, con l’aver detto “Legione” ha dato un nome, ha dato parola al male è stato l’inizio della liberazione. Non possiamo cadere nello spiritualismo o nello psicologismo senza storia. Per questo l’esperienza conta molto. Va molto valorizzato il tema delle emozioni, delle passioni. Per fortuna sta rinascendo l’importanza delle emozioni e passioni anche nello studio della realtà psicologiche ed umane. Queste passioni e forti emozioni hanno l’elemento comune di portarci al di fuori dei confini del “nostro” io, della nostra soggettività e ci mettono in un contesto di conoscenza che non sono quelli della ragione calcolata ma quelle dell’intuizione e della “ragione del cuore”, intese pascalianamente e agostinianamente come portatrici “di un sapere dell’anima”.(Borgna) 

Sono un po’ quell’arcipelago delle emozioni che dobbiamo sempre più mantenere come sorgente di intuizioni di vita. 
Alcuni processi formativi, pedagogici hanno abbandonato questo itinerario o l’hanno a tal punto regolarizzato che produce la noia dell’abitudinario. L’impostazione massmediatica ributta amplificando questa “ regolarizzazione, comandata a distanza. 

In fondo anche gli psicologi si mettono a servizio di questa stanza da “grande fratello”. 

Eppure cosi si distrugge l’adolescenza, tutto quel tumulto di emozioni che si mantengono poi intatti o scintillanti negli anni, ma che danno futuro e vita. 

Infatti culturalmente si ha paura dell’adolescenza e la si prolunga o la si riduce alla normalità. Eppure nell’adolescenza che lascia l’infanzia rinascono improvvisamente e vertiginosamente le grande domande sul senso della vita e della morte, del vivere e morire, si delineano i grandi ideali, le luci e le ombre della vita. 

Senza adolescenza, o con l’adolescenza prolungata svuotata di contraddizione e di conflitti veri non si dà significato al tempo, perché si ripete uguale,. Se vi è lontananza emozionale può nascere il distacco dagli altri e un ripiegamento nella propria interiorità. 

Ci può essere invece,una solitudine che può fare sgorgare risorse di vita. 

Vi è, come diceva Jean Guitton, “un monastero invisibile, costruito con le pietre del silenzio, che si eleva in ogni solitudine.  

Ma vi è anche una solitudine che finisce, che fa soffrire. Ma nell’adolescenza si raccolgono le emozioni a partire da quelle della rielaborazione della sessualità. Le emozioni, l’educarsi al linguaggio delle emozioni, sono la struttura portante nella comprensione della ragione d’essere esistenziale dell’adolescenza”. 

U. Galimberti ha scritto “Ai professori che ogni giorno si apprestano a dare giudizi sulle capacità intellettuali dei loro allievi un invito a riflettere prima su quanta educazione emotiva hanno distribuito, perché a se stessi almeno, non possono nascondere che l’intelligenza e l’apprendimento non funzionano se non si alimenta il cuore”. In fondo capite perché ho posto questa centralità della salute mentale, come cuore della strategia non facendo mancare il sentimento che è l’organo attraverso il quale si sente, prima ancora di sapere cos’ è bene o cos’è male. 

Però comprendiamo sempre di più che riusciamo ad andare incontro ad altri spazi mentali se impariamo ad assumere il nostro. 
Entrare in noi per “tollerare” tutte le dimensioni della nostra vita, anche quelle che sono ancora da scoprire. In fondo diamoci un po’ di tempo per la poesia, per andare incontro sempre a qualcosa che non ci si aspetta. Bisogna ricercare. Oggi manca questo gusto, noi dobbiamo guardare alla nostra esperienza che capite è anche sociale, comune a tanti di noi, a quanto stiamo operando. 

In fondo Walter Sculte, uno dei grandi psichiatri tedeschi ha scritto che la psichiatria o è sociale o non è psichiatria. 
Noi, oggi più che mai, dovremmo risentire a conclusione un frammento di una lettera di Rainer Maria Rieke, il grande poeta praghese, che ha scritto a un giovane poeta segnato dalla depressione tristezza, permettendogli di considerarla come una donazione di senso: 

“Ci fosse dato di vedere più oltre che non giunga il nostro sapere e un poco più in là dei bastoni del nostro presentimento, forse allora sopporteremo noi le nostre tristezze con maggiore fiducia che le nostre gioie. 
Che sono essi i momenti, in cui qualcosa di nuovo è entrato in noi, qualcosa di sconosciuto; 
i nostri sentimenti, ammutoliscono in casta timidezza, tutto in noi indietreggia, sorge una calma e il nuovo, che nessuno conosce, vi sta nel mezzo e tace”. 
Ecco forse questo tacere oggi potrebbe permetterci non di diventare tristi ma capaci di novità. 

Don Virginio Colmegna 
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